Seleccionar página

Quando sei un ragazzo paffuto che diventa una donna grassa, ricevi un messaggio presto e spesso

Il tuo corpo non funziona bene. L'ho imparato dagli idioti del parco giochi, dagli sgomenti degli allenatori di Weight Watchers, dall'intero settore della vendita al dettaglio di abbigliamento. Quando mi è stata diagnosticata la sindrome dell'ovaio policistico a 14 anni, non è stata una sorpresa; ha appena affermato il messaggio che ricevo ogni giorno: il tuo corpo non è normale . Ho passato la maggior parte della mia vita cercando di normalizzarlo attraverso il ciclismo dietetico ininterrotto, l'esercizio fisico ossessivo e la buona alimentazione disordinata vecchio stile fino alla fine dei miei 20 anni, quando finalmente mi è venuto in mente che le diete (o quelli che ora chiamiamo stili di vita) non funzionavano, e nemmeno il disprezzo di sé. Poi ho fatto anni di deprogrammazione della dieta con un'alimentazione intuitiva e ho imparato lentamente ad accettare il cibo come cibo e il mio corpo come il mio corpo. Ciò non significava che mi svegliassi ogni giorno tubando alla mia cellulite e piangendo per la mia bellezza sbalorditiva. Per me, la positività del corpo significava scavare nel mio corpo in alcuni giorni e talvolta sentirmi insicuro ma uscire dalla porta e vivere la mia vita, a prescindere. Significava accettare incondizionatamente questo corpo così com'è: occhi nocciola, ventre molle, ovaie traballanti, l'intero shebang.

Tuttavia, quando io e mio marito abbiamo deciso, a 35 anni, di provare ad avere un figlio, ero pronto ad accettare che il mio corpo non ce l'avrebbe fatta. Ho pensato che ci sarebbero voluti molti mesi, medici specialisti e molti interventi scientifici. Mi sono preparata a combattere i medici che si rifiutavano di curarmi a meno che non avessi raggiunto un certo BMI (cosa che succede spesso ). E ovviamente ci sarebbero aborti spontanei e gravi complicazioni, se potessi rimanere incinta. Credevo a tutto questo semplicemente perché, fisico positivo o meno, ero abituato all'idea che il mio corpo non funzionasse.

Ho pensato che questa sarebbe stata la mia auto-accettazione dell'Everest, e quindi sono rimasto francamente sbalordito quando sono rimasta incinta subito, senza nemmeno uscire di casa.

Ho trascorso i primi mesi in uno stato di shock simile, quando ogni test e controllo prenatale ha confermato che tutto sembrava a posto. Con ogni normale segno vitale e risultato di laboratorio, ho grigliato i miei dottori, come un duro detective:

Ma sono ad alto rischio, giusto ?

Solo sulla carta, disse il mio dottore, scuotendo la testa. Ho compiuto 35 anni a circa quattro settimane di gravidanza. Sei piuttosto giovane per questa pratica.

Ma ho PCOS.

Non è davvero un problema una volta incinta.

Ma, il mio peso?

Non ti rende automaticamente ad alto rischio. Finché la tua alimentazione è buona e i tuoi laboratori sono normali, stai bene.

Tutto quello che dovevo fare era prendermi cura di me stesso, evitare la carne poco cotta e continuare a crescere. E l'ho fatto. Il gonfiore ormonale mi ha gonfiato la faccia e la mia pancia ha cominciato ad allungarsi in avanti. Ma dopo cinque mesi non sembravo ancora davvero incinta. Sembravo solo una versione più grande di me stesso.

Questa, come si è scoperto, era la vera sfida dell'accettazione del corpo. La gravidanza in genere non ha lo stesso aspetto sui corpi più grandi come su quelli più magri. Probabilmente mi sarei reso conto che se avessi mai visto le foto di una persona incinta di taglie forti nei media, nella pubblicità o su una qualsiasi delle migliaia di app di gravidanza scaricate dall'ID. Ho trovato una bacheca per i futuri genitori plus size su uno di loro, ed era piena di domande e paure: riuscirò a sentire il mio bambino muoversi? Avrò bisogno di un taglio cesareo? Avrò mai il ventre D o avrò sempre il ventre B?

La pancia B è un argomento caldo tra le persone in gravidanza plus size, perché la maggior parte di noi ce l'ha (anche alcune persone non plus): succede quando hai una rientranza naturale in vita, piuttosto che addominali piatti, quindi la tua pancia incinta finisce per sembrare più una B maiuscola rispetto a una D maiuscola, il simbolo distintivo della gravidanza. Le persone nel consiglio hanno condiviso i loro abiti preferiti e i prodotti modellanti per far sembrare la loro pancia più a forma di D. All'inizio mi è sembrato triste, vedere così tante persone stressate per qualcosa di estetico. Ma ovviamente era comprensibile e, naturalmente, anche io mi stavo stressando. Più il mio corpo cresceva, più diventavo impacciato, soprattutto quando uscivo di casa.

Ci vuole lavoro per mantenere l'auto-accettazione in una società che preferisce che tu sia più magra. È ancora più complicato in un mondo in cui ogni commentatore di Instagram è il tuo dottore: No ragazza, non si tratta del tuo aspetto! Era solo preoccupato per la tua salute! Le tue articolazioni, i tuoi poveri organi interni! Avevo circa una taglia 18 prima della gravidanza e ho affrontato la mia parte di questa preoccupazione trainando. Ma più grande sei, più è palese ed estremo. Tra le altre cose, la ricerca indica che le persone di corporatura robusta hanno maggiori probabilità di essere condannate in tribunale, sono pagate fino a $ 19.000 in meno rispetto alle loro controparti magre e ricevono meno sostegno finanziario per l'istruzione. Ovviamente, tutto questo è aggravato da altri pregiudizi come razzismo, abilismo, ecc. e come donna bianca, abile, taglia 18, non l'ho mai avuto così male come la maggior parte.

Ma le cose sono cambiate quando il mio corpo è diventato più grande, pur non sembrando ovviamente incinta. Gli occhi laterali si trasformarono in sguardi frontali e scuotimento della testa. Gli estranei non hanno nascosto il loro fastidio per aver dovuto fare un passo di qualche centimetro per farmi spazio in metropolitana. E ovviamente nessuno mi stava dando il suo posto. Non hanno visto una donna incinta cadente tornare a casa dalla palestra. Videro una donna grassa, probabilmente senza fiato dalla sua passeggiata quotidiana al negozio di ciambelle.

Più diventavo grande, più il mondo sembrava arrabbiato. Ero combattuta: una parte di me voleva davvero che le persone sapessero che ero incinta. Ma una parte di me si preoccupava di cosa avrebbero detto se lo avessero fatto. Come sa chiunque sia stato incinta, il normale comportamento sociale esce dalla finestra alla vista di una donna incinta. È improvvisamente normale allungare la mano e strofinare la pancia di un collega, e molte persone si sentono obbligate a valutare le sue dimensioni: ma sei così grande! Sicuro che non siano gemelli?! Questo è già abbastanza brutto, ma quando sei di taglia grande, c'è un netto cambiamento di tono. Ho visto come sconosciuti ficcanaso (e tutti quei dottori di Instagram) si sono immediatamente trasformati in ostetriche, torcendosi le mani sul tuo bambino sicuramente angosciato e diagnosticandoti un diabete gestazionale a vista. Avevo sentito storie dell'orrore sul personale ospedaliero che chiamava i servizi per l'infanzia per parlare con genitori grassi dopo la nascita, presumendo che fossero inadatti. Avrei voluto ignorarlo come una voce, ma avrei letto la ricerca: i fornitori generalmente fanno tali ipotesi su persone di una certa dimensione. Ho spesso pensato a una scoperta particolarmente triste da uno studio sul pregiudizio anti-grasso: il 24% degli infermieri intervistati ha affermato di essere respinto dai pazienti obesi.

Normalmente sono in grado di alzare gli occhi al cielo davanti ai rando che speculano sulla mia salute, ma ora mi sentivo completamente vulnerabile. Era già abbastanza difficile lottare con le proprie ansie del tipo che sono sicuro che ha una donna incinta per la prima volta di qualsiasi taglia senza placare il giudizio di tutti gli altri.

Quindi, ho deciso di nascondermi. Ho comprato due enormi abiti in stile tenda che erano carini e comodi, ma che oscuravano anche l'80% del mio corpo, permettendomi essenzialmente di nascondermi in pubblico ed evitare ogni potenziale commento. Li ho indossati quasi ogni singolo giorno per mesi. Non stavo accettando il mio corpo tanto quanto fingere di non averne uno. Ma a circa sei mesi dall'inizio della mia gravidanza, qualcosa è cambiato. La mia pancia, sebbene ancora a forma di B, iniziò a sporgere in modo più evidente. I deboli movimenti simili a quelli di un pesce che ho sentito dentro sono diventati calci e giri. Dentro il mio corpo ce n'era un altro, e stava crescendo forte.

A poco a poco, ha cominciato ad sprofondare nel fatto che io e il mio corpo stavamo bene. Dopo così tanti anni alle prese con la convinzione che non avrebbe potuto fare nulla di buono, niente che un corpo normale potesse fare, il mio corpo si era mostrato per me nel modo più grande. Forse dovrei presentarmi per questo, e per la piccola creatura che stavamo creando. Un giorno ho deciso di rinunciare agli abiti da tenda e di provare qualcosa di un po' più aderente, con una vita a impero, qualcosa che mettesse in risalto il mio corpo e lo facesse sembrare ancora più grande. Guardandomi allo specchio, non sapevo ancora se sembrava incinta o semplicemente grande. Gli altri lo saprebbero? Non c'è modo di dirlo.

Uscii in una giornata estiva non ancora troppo calda e mi diressi verso la metropolitana, decidendo di camminare fino a una fermata più lontana. Sono arrivato alla stazione e sono salito sul treno indaffarato, accaldato e arrossato per la lunga passeggiata. Afferrando il palo della metropolitana, mi sono guardato intorno per vedere se qualcuno sarebbe saltato su e avrebbe dato il suo posto alla donna incinta surriscaldata.

No!

Ho guardato il mio riflesso nella porta di vetro del treno mentre attraversavamo il tunnel. Onestamente non sapevo se i passeggeri seduti non sapessero che ero incinta o semplicemente non mi importava. E per la prima volta, neanche a me importava! Se non potevano dirlo, non potevano essere disturbati o erano semplicemente troppo occupati con i loro telefoni, non ero preoccupato per ciò che le altre persone stavano o non stavano pensando. Stavo bene.

Ed è stato fantastico quasi come trovare un posto in metropolitana.

Grazie, Kelsey. Quanto è fortunato il tuo bambino ad avere una madre come te.

PS Come si sentono le contrazioni e un mantra della maternità. Inoltre, di più sull'accettazione del corpo: il mio ragazzo pesa meno di me, mangia in modo intuitivo e un'uniforme di bellezza per insegnanti di yoga taglie forti.