Seleccionar página

Quando Camilla Pang aveva cinque anni, chiese a sua madre se esistesse un manuale per gli umani

Dato che era nello spettro dell'autismo, Pang ha avuto difficoltà a capire le persone intorno a lei. Avevo bisogno di imparare a reagire, a ridere nei posti giusti, a vivere in mezzo a loro, spiega. Sua madre disse di no, non esisteva un manuale del genere che ispirasse solo Pang. Ho dovuto scrivere il mio, dice. Due decenni dopo, Pang è una scienziata post-dottorato che vive in Inghilterra e il suo libro esce oggi: An Outsiders Guide to Humans. Di seguito, le ho parlato di come ci si sente a vivere con l'autismo.

Come ci si sente nella tua mente? Sono rimasto affascinato dalla descrizione nel tuo libro del pendolarismo in treno attraverso Londra e di come questo fosse un tale sovraccarico sensoriale.
C'è uno stoicismo che devi avere in un pendolarismo, anche se sembra che tutto sia basato su un istinto di sopravvivenza. Reagisco davvero agli odori e al labirinto sociale. Dove mi trovo? Qualcuno mi toccherà la nuca? Quello è il loro spazio personale o il mio? Molte persone dicono che un pendolarismo non dovrebbe essere difficile perché è molto normale. Ma non mi sembra normale. E mi preoccupo di non riuscire la mia giornata prima ancora di potermi esprimere.

Dici di sentirti un estraneo in mezzo alle persone. Puoi parlarne di più?
Non ho un istinto naturale su come comportarmi, come le altre persone. Non posso semplicemente intuire le norme sociali, come fanno molti altri. Invece, cerco di sistemare il modo in cui le persone agiranno o reagiranno. E prendo le cose molto alla lettera. Perché se ti parlassi di un sistema che non eri familiare, ovviamente prenderesti le cose alla lettera.

Qual è un esempio di qualcosa che non capivi fino a quando non hai scritto il tuo libro?
Crescendo, ho trovato la socializzazione davvero problematica, soprattutto nei gruppi. Non mi sono mai sentito come se potessi naturalmente litigare per entrare a far parte dell'appartenenza, che si tratti di chiacchiere tra ragazze, chiacchiere o persino parlare con gli adulti, dal momento che parlerei a tutti allo stesso modo. Per fortuna, i membri della mia famiglia e i miei mentori mi spiegavano cose che erano ovvie, come per quanto tempo abbracciare qualcuno e perché le persone parlano in un certo modo, il che ha aiutato molto.

Sembra che sarebbe difficile a scuola.
Non capivo questo concetto di cool, era molto astratto. Ma sapevo che era qualcosa che la gente apprezzava. Ho cercato nelle riviste e ho cercato di verificare se fosse qualcosa che le persone indossano, dicono o semplicemente hanno, come un ingrediente magico di polvere di fata. Volevo che mi venissero insegnate queste cose e fare ricerche su cosa significassero. Ho trovato tutto particolarmente difficile. Quindi, finirei per rimanere con lo stesso modello di abbigliamento per molto tempo, come routine di sicurezza gli stessi colori, la stessa forma, gli stessi capelli e l'ordine in cui li indosserei come una tuta spaziale che formerebbe uno strato protettivo attorno a me.

Perché i modelli erano così importanti per te?
Cercherei modelli ovunque dall'ordine in cui ho preso diverse penne colorate dalla mia borsa, alla forma delle unghie di una persona per provare a decodificare e distinguere lo stile di comunicazione delle persone e come questo si rifletteva nel modo in cui trattavano le persone nel renderle felici o infelice. Quando indaghi il mondo, vuoi mantenere le variabili di routine e costanti i tuoi vestiti, i tuoi capelli, il posizionamento della tua sedia in modo da poter cambiare solo una variabile. E quando cambi una cosa nel mezzo di un esperimento, non avresti un tracollo?

Cosa vorresti che le persone neurotipiche capissero delle persone con autismo?
Non mi piace quando le persone danno per scontato che non ho empatia solo perché non posso esprimermi allo stesso modo durante una conversazione. Ho sempre voluto vivere una vita in cui potrei andare all'università, avere un partner amorevole, avere amici che si sentano come in famiglia, e l'indipendenza e l'autonomia che un lavoro e l'età adulta promettono alle persone.

Perché pensi che sia più difficile per le ragazze, rispetto ai ragazzi, ricevere una diagnosi di autismo?
Alla fine è perché c'è una sorta di mascolinizzazione dell'autismo. Le diagnosi sono orientate verso i sintomi che i ragazzi mostrano parlando in modo robotico, giocando al computer, ecc. Inoltre, le ragazze spesso mascherano i loro sintomi.

Hai mascherato i sintomi crescendo?
Intorno ai 17 anni, ho iniziato a mascherarlo in modo da sembrare come se avessi una vita normale dall'esterno. È stato orribile sopprimermi e mi sono sentito stanco per il solo fatto di esistere. In realtà, tutto ciò che volevo fare era giocare ai videogiochi 24 ore al giorno, leggere ossessivamente, sottolineare le cose, ascoltare musica ed esistere nella mia stessa bolla. Oggi devo ancora mascherare alcune delle mie reazioni al lavoro, non riesco proprio a sedermi alla scrivania dalle 9 alle 5 senza diventare completamente isterico e avere attacchi di panico. Quindi, faccio passeggiate sprint all'ora di pranzo e uso una scrivania in piedi. E il mio capo capisce che ho bisogno di pause , torni tra cinque minuti, bevo un sorso d'acqua e ricomincia da capo ed è fantastico. Non ci voleva leggere un libro, ci voleva essere un essere umano.

Hai detto che la tua neurodiversità è il tuo superpotere.
Il fatto che io sia in grado di tradurre da entrambe le parti è una cosa piuttosto unica da fare per qualcuno nello spettro dell'autismo per conto degli altri. Sento che essere nello spettro è stata una benedizione e mi ha permesso di essere fedele a me stesso perché non posso essere nient'altro.

Cosa vuoi che le persone portino via dal tuo libro?
Speranza, in qualsiasi forma. Volevo scrivere questo libro per mia madre, quindi per sapere cosa stava succedendo e avere la trasparenza che avrei voluto darle anni fa. Molti genitori hanno detto grazie. E, naturalmente, ho scritto il libro per me stesso e per coloro che hanno bisogno di un manuale per le persone, così gli altri possono dire, mi sento così! Mi sento così!

Grazie mille, Camilla!

PS Come affrontare un incontro con bisogni speciali e 11 bellissimi commenti dei lettori sulla genitorialità.