Seleccionar página

Quando ero al college, la mia coinquilina, Kristi, mi ha convinto ad andare in palestra con lei. Ricordo di essermi sentito intimidito. Ero magra, pallida e tendente al gotico con il rossetto sangue di bue e il tono muscolare zero. Ero certo che tutti avrebbero potuto dire che ero un impostore in Lycra presa in prestito.

A malincuore sono salito sulla bici accanto alla sua e ho iniziato a pedalare. La palestra puzzava di zolfo e prosciutto bollito ma a parte questo, non era male. In effetti, è stato quasi divertente. Ho pensato che il punto fosse quello di andare più veloce possibile, quindi ho pedalato come una bestia sulle gambe sfocate dei cartoni animati.

Kristi mi ha avvertito di andare al passo ma mi sono sentito bene. Ricordo di aver pensato: questa è la mia prima volta in palestra e sto andando a fuoco! Sto andando due volte la velocità di Kristis e lei va in palestra ogni giorno! Potremmo anche parlare di materiale per le Olimpiadi ? Dopo quarantacinque minuti d'oro solido, sono scivolato giù dalla moto in trionfo.

Ma mentre mi avvicinavo alla fontanella, accadde una cosa curiosa: notai che le mie gambe si erano trasformate in elastici. Tutti i suoni della palestra improvvisamente si sono smorzati e prima che me ne rendessi conto, sono scivolato tra due bici e sono svenuto. Sono stato riaccompagnato al mio dormitorio in ambulanza. Di fronte alla mia cotta.

E questo è stato per me.

Per anni ho pensato che la salute appartenesse ai matti della salute: i SoulCyclers, i vegani, i bevitori di succo di sedano, i Run-Every-Day-No-Matter-What-ers. La salute era di proprietà di persone come la mia amica Jamie, che faceva yoga sulla testa mentre era in travaglio con il suo secondo figlio.

Buon per lei, ho pensato, e yahoo per tutte quelle altre persone, ma non ho ereditato quel gene. Sono caduto più nel campo di quelli che sognano il loro prossimo pasto. E quelli che amano i giorni di pioggia perché le pressioni per uscire e fare qualcosa di divertente che puoi leggere tutto il giorno e non sentirti in colpa!

Ma in qualche modo, quando sono cresciuto e forse un po' più saggio, dopo che i miei figli e le mie articolazioni sono diventati più scricchiolanti e parole come colonscopia sono scivolate nella mia lingua volgare, il mio obiettivo sulla salute ha iniziato a cambiare. Salute non doveva significare atletico. Non significava indice di massa corporea perfetto. O che dovessi mangiare semi o addirittura stare a testa in giù.

La salute era molto più grande di così. Era consapevole . Si trattava di essere curiosi e attenti al momento, notare il mondo intorno a te. Durante una passeggiata serale, ad esempio, potresti scoprire il modo in cui l'ultimo raggio di sole illumina le foglie degli alberi, scintillando come lustrini dorati su un costume. O apprezzare quanto sia bello togliersi un reggiseno inzuppato di sudore e fare una doccia calda dopo uno yoga faticoso, anche se traballante. Ti dà il permesso di chiudere gli occhi per 20 minuti in un giorno in cui ne hai davvero bisogno, non importa quanto tu sia occupato. È il coraggio di saltare con esuberanza in un oceano freddo. È osservare la tua capacità di riempirti d'aria i polmoni, afferrare il dono di essere vivi .

Mi ci è voluto molto tempo per rendermi conto che anche queste cose appartenevano a me, e non solo al soprannaturale in forma.

È sicuro dire che non correrò mai il Tour de France, e in effetti potrei non salire mai su qualcosa che assomigli anche a una bicicletta, ma ho scoperto di essere abbastanza bravo con le mie gambe. In questi giorni cammino molto, dandomi piccoli obiettivi e ricompense. Ad esempio, camminerò per tre miglia fino al mercato degli agricoltori per un sacchetto di pesche sfocate. Accompagnerò i quartieri dei miei cani per fare commissioni per le quali in precedenza avrei preso un treno. Lo scorso fine settimana, ho vagato in una strada turistica costellata di boutique piene del tipo di abiti luccicanti che si potrebbero indossare agli Oscar. Entrando in uno, mi sono sorpreso afferrando una manciata di vestiti, uno più stravagante dell'altro. Il vecchio me potrebbe aver messo a parte i miei difetti stando in piedi davanti allo specchio gigante. Ma il mio attuale mi è divertito un sacco, ridacchiando tra me e me con le mie scarpe da ginnastica e le gambe robuste, anche se non rasate.

Mi sono reso conto che essere più sani è più felice e ben sotto il mio controllo.


Lisa Rubisch ha iniziato la sua carriera in MTV e ora dirige spot pubblicitari e video musicali per grandi marchi alla Park Pictures di New York. Ha scritto altri saggi per Cup of Jo, incluso uno che ci ha fatto piangere.

PS Come essere presenti e andare in bicicletta con i bambini.